7月2日，中国篮协公布了东京奥运会三人篮球国家队大名单，胡金秋、李浩南、颜鹏和高诗岩入围，陈培东和刘恒驿为替补，此前一直担任队长的郑毅意外落选。

当晚，郑毅发了一条微博：“感谢这三年在国家队的经历，是国家队成就了我，感谢一直支持我的人，结果很遗憾，希望兄弟们在东京打出好成绩，永远爱你们。”

虽然字里行间保持克制，但仍难掩失望之情，毕竟在成为“中国三人篮球第一人”的征途中，郑毅付出了太多。当年第一次站上三对三的赛场时，郑毅根本没料到自己会经历如此跌宕的篮球人生。

2014年，郑毅考入华侨大学，作为第一年入学的新生，他见证了华侨大学九冠王的荣光，彼时他的目标是接过师兄们的枪，延续母校在CUBA上的霸业。就在郑毅憧憬未来时，他和三人篮球不期而遇。2015年，华侨大学举办了第一届世界大学生三对三篮球联赛，郑毅跟随校队出战，小组赛即遭淘汰，但是他很快爱上了这项新兴的篮球运动。

此后，郑毅将重心逐渐转移到三人篮球上，2017年第三届世界大学生三对三比赛，他率领华侨大学闯入八强，在四分之一决赛中惜败于智利大学。值得一提的是，郑毅和队友们取得历史性突破之前三个月，篮球圈发生了一件大事。

2017年6月，三人篮球正式成为奥运项目，中国篮协很快进行了针对性调整，增设三人篮球部，由柴文胜担任部长，篮协秘书长白喜林主抓这个项目，大力发展三人篮球提上了日程。郑毅和很多人的命运因此发生了改变。

与五人篮球相比，三人篮球进入奥运会的机制有所不同。以东京奥运会的男篮为例，总计8个参赛名额（东道主日本直接获得参赛资格），分三个阶段产生。

第一个阶段截至2019年11月1日，协会积分排名前三的国家直接获得资格；

第二个阶段是今年的5月26日至30日，通过选拔赛决出3个参赛名额；

第三个阶段的资格赛在6月4日至6日进行，确定最后一个名额的归属。

对中国而言，避开凶险的选拔赛阶段，在第一阶段依靠协会积分拿到入场券当属上策。所谓协会积分，其实是三对三篮球综合积分体系的一部分——当年为了鼓励各国篮协推广这项运动，国际篮联改变了此前只靠胜负来确定积分的方式，建立一套非常复杂的综合积分体系。

在这套体系中，协会积分包括协会综合、男子、女子、U23男子、U23女子、U18男子、U18女子7个小项。除了协会综合之外，其他几项的积分为本国相应个人积分榜前100名球员得分的总和。积分与世界大赛的参赛资格挂钩，就是为了鼓励各国扩大三对三篮球的参赛规模。

FIBA的体系之下，三对三比赛共分为10级，球员参加的比赛级别越高，走得更远，获得的积分就越多，而参赛的球员越多，该国的协会积分也会越高。

fiba三对三的十个段位

简单来说，就像一个刷分游戏，想要获得参加世界大赛的资格，必须尽力增加三对三篮球的注册球员数量，举办或参加更多得到FIBA认证的比赛。

针对这样的积分体系，中国篮协展现出了惊人的“应试”能力。短期内培养出世界级的球星并不现实，从没有哪个中国球员能够进入个人积分榜的前50位，中国篮协的策略是人海战术，举办大量的比赛，让数量庞大的草根球员参与其中。2017年8月，中国三人篮球男子项目的FIBA排名仅为35，女子则排在18位，一年多的疯狂恶补后，男篮蹿升到第4位，女篮则位列世界第一。

某种程度上，2017年算是中国三人篮球的爆发之年。根据数据统计，2017年三对三篮球注册球员最多以及举办官方赛事最多的国家都是中国，据不完全统计，自2017年开始到现在，中国篮协和各级下属机构在三年多的时间里一共举办了超过210项各个级别的三对三篮球赛，而公认的三对三强国俄罗斯只有27项，法国是42项。

中国三人篮球协会牵头赛事186项，这还不包括地方（比如辽宁广东等）举办赛事

在众多为国刷分的草根球员中，郑毅无疑是其中的佼佼者。2018年，凭借在“我要上奥运”全国三人篮球擂台赛上(第4级比赛）的出色表现，郑毅入选了U23国家队，在当年10月进行的U23世界杯中，他帮助国家队获得了第六名的成绩。

率领华侨大学在世界大学生三对三比赛中获得冠军后，郑毅开始向下一个目标开始冲击——为母校争取第十冠。然而因为长期备战三人篮球，郑毅这一年几乎没有与球队合练，华侨大学在2019年打出队史最差战绩，首次无缘东南赛区八强。

在东南赛区附加赛资格战中，华侨大学负于宁波大学，无缘全国赛。CUBA生涯的最后一场比赛如此收场，郑毅只能坐在场边默默流泪。结束大学生涯，郑毅面临人生的抉择，他有机会回归五人篮球，然而为了奥运梦想，他最终放弃了参加CBA选秀的机会，继续征战三人篮球。

根据FIBA官网的数据查询，在投入三对三项目之后，郑毅在四年时间参加了总计58项各种国内国际三对三比赛（其中包括21项积分最高的第8、9、10级比赛），是为国刷分最多的球员之一。2019年11月，中国依靠世界第三的积分，如愿在第一阶段获得了奥运会入场券。

然而，在此前的世界杯上，由郑毅、李浩南、刘恒驿和黄文威组成的草根中国队并没有取得理想的成绩，面对同组的法国、斯洛文尼亚、卡塔尔和立陶宛，四战皆墨，小组即被淘汰，在所有20支球队里排名第19位。在此之后，中国篮协明确表态，欢迎CBA和NBL球员参加三对三国家队的选拔。

2020年8月，姜宇星、胡金秋、陈林坚、陈培东、贾诚、焦海龙6名CBA球员受邀参加集训，邀请函这样写道：“为增强三人篮球国家男队的整体实力，抓住机遇，在东京奥运会上冲击男子集体球类历史最好成绩，经综合考虑与分析，现邀请六名CBA队员参加三人篮球国家集训队短期试训。”

这样的措辞足以表明，中国篮协已经下定决心，将天赋更高的CBA球员充实到奥运阵容中去为国“替考”。有些人来去匆匆，有些人几进几出，有些人为了留下，付出了很高的代价。比如赵率舟，根据他在去年八月宣布放弃参加2020-21赛季的CBA，专注于三人篮球国家队的集训，在此期间他的工资、奖金全部停发，只有篮协发放的训练补助。

国际篮联的初衷是推广项目，培养三人篮球的明星球员，而不仅仅是吸引五人篮球的精英来打三对三比赛，因此专门设置了一道准入门槛。根据规定，参加奥运会的4名主力球员中，必须有两名球员在本国的积分榜上进入前10，这意味着美国媒体三年前意淫的，由库里、詹姆斯和安东尼-戴维斯组成的超级球队永远不会出现。然而，这样的规则终究为职业球员留了一道后门。

草根刷题，职业替考的情况，已经不可避免的出现。

但既然选择了替考，就必须要拿出过硬的成绩，然而问题就在于在模拟考的测试赛上，替考高诗岩表现并不如人意。他在6月19日正式参加集训，仅仅用时13天就直通奥运会。更重要的是，他在代表红队出场的四场比赛里场均只有1.8分入账，命中率不足三成，有两场比赛一分未得。

空降而来就挤掉效力三年国内等级分前三的队长入选奥运名单，这让高诗岩处于媒体的风口浪尖（目前很多人认为这是体育局的政绩工程，因为高诗岩如果可以作为国手参加奥运会，可以为他背后的辽宁和山东体育局在全运会上各自换0.5枚金牌，而草根郑毅自然就……）。

郑毅在最近国家集训赛的表现

高诗岩在最近国家集训赛的表现

关于这份奥运名单，主教练刘震给出了这样的解释：胡金秋作为队内核心，而高诗岩是重点考察对象，教练组看好他的组织能力，通过对同组对手的分析，最终选择了李浩南与颜鹏，两人都是锋卫摇摆人，积分位列国内球员的前两名，再加上两个替补陈培东和刘恒驿，形成两两对位关系，但这样的解释恐怕难以服众。职业球员征战三人篮球国际大赛并非没有先例，然而简单粗暴地堆砌职业球员未必会收获好结果。2018年亚运会，伊朗和韩国都派出了效力于本国联赛的职业球员，然而在半决赛和决赛中他们先后负于由草根球员组成的中国队。这足以证明，虽然篮球没有天赋是万万不能的，但在三人篮球中个人能力并不是万能的，默契同样至关重要。

郑毅的遭遇让人不由联想起美国队的卡里姆-马多克斯，为了备战奥运会，他辞去了播客制作人的工作，然而美国最终没有从资格赛中突围，马多克斯赔了夫人又折兵。从竞技层面，选择能力更强的球员无可厚非，然而对郑毅们来说，当他们放弃了挣钱的机会，付出大量的时间精力，赌上个人的职业生涯，最后收获一场空，这样的结局难免让人唏嘘。

从2020年8月25日开始参加集训，到2021年7月2日正式无缘奥运会，赵率舟陪跑了312天。得知自己落选后，他发了一条微博：“前人填土后人收，后人收得休欢喜，还有后人在后头。”

没过多久，赵率舟就删除了这条微博，然而这段有关落选的争议故事，永远不会被删除。