本届世界杯中,巴西队的出局让人遗憾。这支五星冠军球队,到底是要坚持南美人一贯的游戏足球风格,还是要学习更加纪律化、程序化的欧洲足球风格,这一直是个难题。
可无论如何,你不能否认,巴西足球带来美丽和意想不到。
在4-1大胜韩国队之战中,里沙利松打进的第三球,尤其精彩,他先是在大禁区前将球挑到头顶,然后连续颠球后向前推进,看到对方多人上前紧逼,他机敏出球后,又快速前插到禁区,之后的射门进球一气呵成。
很多人为这个惊艳动作叫好,惊叹里沙利松当时脑洞是如何大开,才灵光乍现的。其实这个动作早在18年前就已经出现,他有一个专有名词,叫做“海豹过人”或“海豹运球”。这背后的故事很是精彩,也有些曲折……
18年前,那个神奇的海豹少年
2004年的夏天,一名叫做克尔隆16岁巴西少年,吸引了全球的目光。他的过人视频开始在网上风靡,成为巴西人和欧洲球探口中的天才球员。
视频中,这个身材瘦小的孩子,将球挑起后,用额头及头部开始颠球。按说这样的颠球动作,在巴西,无论是街头3岁的孩子,还是老人院中90岁的老人,都能做出。
克尔隆的不同之处在于,他在依靠头部、肩部及额头连续多次顶球的同时,依然可以快速向前行进,同时摆脱对方的防守,且保证一直不丢球,像一只可爱敏捷的海豹一样。这个动作看似没什么稀奇,可是让克尔隆演绎出来,却颇为惊艳,且极具观赏性。
也正是因此,他被媒体和球迷称为“海豹少年”,这个过人动作被称为“海豹过人”或“海豹运球”。
天下武功,唯快不破的理论,在巴西有时是并不成立的,球员必须要有表演精神和对足球之美的另一番理解,才能获得认可和称赞。
所以即使当年罗纳尔多如日中天之际,当他获得单刀,狂飙到对方禁区可以轻松破门时,他也习惯性做个钟摆式过人或踩个单车,戏耍门将后,再将皮球送入球网。
克尔隆的海豹式过人恰恰get到了巴西人心中最柔软的地方,所以他迅速走红。当然,克尔隆不仅仅只会炫技,他的任意球功夫和过人技巧同样出众。
2005年的南美U17比赛中,科尔隆是那支球队最耀眼的明星,率队拿到冠军的同时,7场打进8球的他,荣膺最佳射手和最佳球员,一时风光无两。
按照剧情的发展,克尔隆很快收到了豪门球队的邀请,包括曼联、皇马、巴萨,米兰双雄等等。甚至有媒体采访小罗时询问,是否看到了这个动作,小罗的回应是:我看到了,很棒,这就是美丽的巴西足球。
风光不再:豪门浮沉,穆里尼奥下逐客令
就像一个初入江湖的少年,自创一门武功绝学后,不仅名扬江湖,还收到了六大派的邀请,这份荣耀,让克尔隆备受鼓舞。
既然大家喜欢,就尽力表演,所以在刻苦钻研后,克尔隆将“海豹过人”发扬过大,他不仅能直线前进,还能蛇形前进,有时还来一个海豹式的跳跃转圈,博得掌声和赞赏连连。
硬币的另一面是,对于克尔隆的对手来讲,看到自己被“海豹式绝技”羞辱,他们也自然使出“黑心脚”、“隐蔽肘”暗算。
2007年9月,克尔隆代表克鲁塞罗对战同城对手米内罗竞技,他正利用绝技突破时,却遭到对方后卫科埃略的黑虎式肘击,应声倒地。
随即两队爆发大范围冲突,可怜的克尔隆却只躺在地上,哀叹时运不济命运多舛。科埃略随即被禁赛5场,而克尔隆虽然没有重伤,但此次被攻击,还是让他有些忌惮,也给对手很多启示:面对克尔隆时,先给他来几下,让这小子知道我们的厉害,看他还发不发癫。
尽管随后克尔隆接受采访时表示:自己不会因为对手的犯规而改变什么,会一直坚持自己的足球风格。因为这种过人方式非常有趣。可从此之后,面对各类对手的无意或恶意的阻挡犯规 ,他的海豹式过人逐渐减少却是事实。
克尔隆当年是足球经理游戏中的著名妖人
克尔隆的短板和长处同样明显,就是身体单薄,不擅长对抗,尤其是与对手近战缠斗时,根本无法施展一身本事,而此前多次遭遇脚踝伤势的他,体质略显玻璃。
虽然如此,名声在外的克尔隆还是吸引了诸多欧洲俱乐部的关注,刚刚成名时,独居慧眼的经纪人拉伊奥拉,就获得了克尔隆80%的所有权。2008年的夏天,拉伊奥拉与国米达成协议后,他先是来到意甲的切沃效力,一年后正式加盟国际米兰。
此时蓝黑军团的主帅,已经由曼奇尼换成了穆里尼奥,对于克尔隆这样的球员,并不入葡萄牙人法眼。别说球员在比赛中炫技了,即使在训练中出现这种“无用”动作,狂人也会暴怒的。
很快穆里尼奥约谈了克尔隆,两人在讨论了半个多小时,到底是用意大利语、英语还是葡萄牙语交流后。穆里尼奥只用了不到一分钟就表明了自己的离场:你不在我的计划之内,找下家吧。
绝技失传,只剩传说
因海豹过人而红,却又因为仅仅拥有一项绝技而没落,克尔隆没有受到命运的垂青。不容忽视的是,巴西人曾经做过8次大手术,膝盖和脚踝早就不堪重负。
为了生计,克尔隆随后又辗转美国、马耳他和斯洛伐克谋生,2017年,在三十而立的前一年他选择退役,随后担任梯队教练。
克尔隆结束球员生涯后,唯一让他引以为豪的事情,就是发明了“海豹式过人”。他曾说:我最骄傲的就是创造了这种过人方式,并且能在赛场上让观众因此感到快乐。
右一为现今的克尔隆
这种杂耍式的过人方式,曾被很多人模仿应用,也被很多大牌称赞,如齐达内、卡卡、罗马里奥等等。可就像一本武林绝学,从风靡到被对手破解,再到一派宗师下落不明,“海豹式过人”的绝学一度失传。
2018-2019赛季,法甲霸主巴黎对战圣埃蒂安一战,德国球员德拉克斯勒完成了一粒神似“海豹过人”式的进球,他在禁区用头停球后,又向前一步,将球顶入球门。惹得看台上的内马尔和姆巴佩一顿热聊。
姆巴佩好奇:小马哥,这招好秀啊,怎么没看你用过啊?
内马尔:你啊,没有去过巴西,那里的足球很纯粹,这是一位前辈独创的绝技,他这招使得可比小德帅多了……
此时不知道,内马尔的心中会不会想起那个叫做克尔隆的小个子球员。
海豹过人再现江湖,传承有时是命中注定
有时,传奇这件事,不一定是某个人的光环,有时也是一种传承。
让时光再回到2005年,“海豹过人”刚刚风靡巴西之时,一名叫做里沙利松的少年,正沉浸在父母离婚的痛苦之中,当所有兄弟姐妹都选择跟随妈妈生活的时候,他选择留下,跟经济拮据的爸爸一起。
他的理由很简单,爸爸能带他看球,支持他踢球。里沙利松一直希望可以用足球改变命运,在贫民窟的垃圾周围,在狭窄的街道中,他钻研、尝试用各种方式盘带、过人。
他尝试过小罗的甩牛尾巴过人,也学过大罗的钟摆式,吸取各大盘带门派的绝学,“海豹过人”或许是他认为最简单,却又最难应用到足球场上的动作。
在晨晖中,在夕阳之下的时刻,里沙利松不断的练习各种过人方式,他希望有一天,可以披上黄色战袍,在世界杯上展示独特的桑巴足球艺术。
梦想一直都在,里沙利松从未放弃,无论是被毒贩拿枪指着头,还是多次差一点就被球队淘汰,要回到贫民窟和那些小混混一样飞沙风中转,他都在最后时刻咬牙坚持,完成奇迹。
里沙利松没有单纯为了炫技而炫技,他来到英超后,先是坐稳了主力位置,才逐渐展示自己的技巧。
上赛季在埃弗顿对战曼联时,他就小试牛刀展示了一下“海豹过人”的初级版本,结果遭到讽刺:这花哨的动作,最后也没有完成一次过人或一次射门的威胁,纯属浪费时间,根本不尊重对手。
本赛季转会热刺后,里沙利松又因为赛中颠球,再次遭到炮轰和挖苦,他们认为这是一次赤裸裸的挑衅。加上随后安东尼的转圈动作,巴西球员一度变为被针对的对象。
甚至还有人将随后皇马球员维尼修斯破门后大秀舞姿事件联系起来,巴西球员被推向风口浪尖,成为媒体的热炒事件。
里沙利松在世界杯前受伤,担心错过大赛的他曾在接受采访时落泪。好在努力没有被辜负,他不仅成功来到卡塔尔,还在首战对阵塞尔维亚的比赛中,打进一粒被称为“提前预定本届最佳进球”的凌空倒钩。
无论哪届世界杯,所有巴西人的目标只有一个,就是拿到冠军。站在淘汰赛的赛场上,里沙利松一如既往的专注、放松,而又不失锋利,
最后的倔强:为快乐而生的巴西足球
从贝利、加林查、济科、苏格拉底,到罗马里奥、罗纳尔多、小罗、内马尔,巴西球员被追捧和称赞。一个重要原因是他们总能带来不一样的精彩,让人领略到足球的神奇之处。足球不是他们脚下的玩具,更像是他们亲密无间的朋友。
巴西人天生乐天派,与阿根廷的悲情色彩相比,他们更喜欢大笑和戏谑生活。
如果赛后,你看到哭泣的阿根廷人,他们可能并不是因为输球而哭泣,有时是因赢球而感动的不能自已。但如果巴西人漂亮的赢球,无论过程如何艰难,他们一定会大笑,然后所有人跳起桑巴舞蹈。
本场比赛前,有韩国球迷拿着7-1的比分,来羞辱巴西队,但巴西球迷一样欢乐的和他们合影。但如果谁敢用这样揭短的方式侮辱阿根廷,大概率会遭到球迷暴打。
8年前,巴西队在主场惨败给德国后,金杯老人费尔南德斯曾将金杯送给德国球迷,他说:希望你们能夺冠,这样会为你们带来快乐。
斗转星移后,如今足球被赋予了更多意义,也变得更为同质化。很多名宿就形容如今的比赛,就像22个被输入程序的机器人一样,每一次触球,都要遵照战术要求和既定方针。球员更多的即兴发挥和可能的神来之笔被限制。还能用自己的方式踢球,用喜欢的方式过人、盘带,可能是如今巴西足球最后的倔强。
当巴西队4-1杀入8强后,此时韩国媒体和基恩正在批评巴西进球后,不该每次都兴奋跳舞。
此时的老球王贝利,正在医院与病魔抗争,此前媒体称其转到临终关怀病房后,贝利特意发文表示:我没事,我还要看巴西队在世界杯夺冠。
此时曾经的海豹少年克尔隆,应该也会在电视机前,为里沙利松,也为巴西队欢呼,他没能完成的梦想,有同胞们继续。
此时里约热内卢的耶稣雕像正在云端俯视重生,而欢乐的巴西队,渴望在四年后为世界杯冠军再孤注一掷。